
日立製作所が鉄道車両製造基地を構える山口県下松市。
この町にある山下工業所では、新幹線の“顔”、先頭構体を製造している。
驚くべきことに、その工程の多くは職人の手仕事なのだ。

山下竜登
山下工業所社長

乗
り
物
を

造
る

P
art.1

　

山
下
工
業
所
は
、新
幹
線
の〝
顔
〞に

あ
た
る
先
頭
構
体
を
つ
く
る
た
め
に

で
き
た
会
社
で
す
。
東
海
道
新
幹
線

開
業
の
前
年
、１
９
６
３
年
に
、日
立

製
作
所
専
属
の
板
金
工
で
あ
っ
た
父

が
、日
立
製
作
所
の
バ
ッ
ク
ア
ッ
プ
を

受
け
て
創
業
し
ま
し
た
。
開
業
用
の

０
系
以
来
、昨
年
金
沢
ま
で
伸
び
た
北

陸
新
幹
線
、こ
の
春
営
業
運
転
が
始
ま

る
北
海
道
新
幹
線
ま
で
、数
々
の〝
顔
〞

を
つ
く
っ
て
き
ま
し
た
。

　

先
頭
構
体
は
、ま
ず
骨
組
を
つ
く
っ

て
お
い
て
、そ
こ
に
曲
面
に
成
形
し
た

ア
ル
ミ
板
を
溶
接
で
貼
り
あ
わ
せ
て

つ
く
り
ま
す
。
板
を
曲
面
に
成
形
す

る
際
、職
人
が
手
動
の
成
形
加
工
機
で

大
ま
か
に
曲
げ
た
あ
と
、ハ
ン
ド
ハ
ン

マ
ー
な
ど
を
使
っ
て
、板
を
何
度
も
叩

き
、求
め
ら
れ
る
三
次
元
形
状
に
調
整

し
て
い
き
ま
す
。「
打
ち
出
し
板
金
」と

呼
ば
れ
る
技
法
で
す
。
金
型
を
作
ら

な
く
て
済
む
の
で
、プ
レ
ス
成
型
で
は

ハ
ン
マ
ー
１
本
で

新
幹
線
の〝
顔
〞を
つ
く
る

匠
の
技
「
打
ち
出
し
板
金
」

日本 唯一の技術を

次世代に継承する

3職人の手でつくり上げる
新幹線の“顔”

右　溶接作業中の先頭構体
左　山下さん（左から3番目）が手にするバイオリンは、新幹線と同じ
アルミ合金で製作したストラディバリウスのレプリカ。オックス
フォード大学併設の博物館から入手した寸法測定図を基につくられた
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採
算
が
合
わ
な
い
、
数
個
か
ら
数
十

個
、場
合
に
よ
っ
て
は
、ひ
と
つ
し
か

要
ら
な
い
少
量
生
産
に
向
い
て
い
ま

す
。

　

鉄
道
車
両
は
、自
動
車
や
家
電
製
品

と
比
べ
る
と
、桁
違
い
に
少
な
い
数
し

か
製
造
さ
れ
ま
せ
ん
。
な
か
で
も
先

頭
車
両
は
一
編
成
で
前
後
に
２
両
。

と
り
わ
け
数
が
少
な
く
、部
品
の
サ
イ

ズ
が
15
メ
ー
ト
ル
を
超
え
る
も
の
も

あ
り
ま
す
。

　

機
械
化
を
か
な
り
進
め
て
い
ま
す

が
、手
作
業
が
無
く
な
る
こ
と
は
な
い

の
で
、技
能
者
の
育
成
は
重
要
な
課
題

で
す
。
最
高
水
準
の
技
能
者
は
、創
業

当
初
か
ら
の
メ
ン
バ
ー
２
名
で
70
歳

代
。
社
員
約
40
名
で
平
均
年
齢
は
40
代

半
ば
を
超
え
て
い
ま
す
。
同
業
者
は
随

分
前
に
廃
業
し
て
し
ま
い
ま
し
た
の

で
、車
両
製
造
の
現
場
で
、あ
る
程
度
の

規
模
の
打
ち
出
し
板
金
部
門
が
残
っ
て

い
る
の
は
、当
社
だ
け
に
な
っ
て
し
ま

い
ま
し
た
。
技
を
絶
や
す
わ
け
に
は
い

き
ま
せ
ん
。

　

板
金
職
人
は
10
年
で
や
っ
と
駆
け

出
し
と
さ
れ
ま
す
。
受
け
継
ぐ
側
が
、

熟
練
者
の
動
き
を
観
察
し
な
が
ら
、実

際
に
体
を
使
っ
て
相
当
な
量
を
経
験

し
な
い
限
り
身
に
付
か
な
い
で
し
ょ

う
。
生
ま
れ
も
っ
た
器
用
さ
も
要
り

ま
す
。
生
来
の
才
能
と
辛
抱
強
さ
を

兼
ね
備
え
た
人
材
で
な
い
と
務
ま
り

ま
せ
ん
。

　

意
欲
あ
る
人
材
を
発
掘
す
る
た
め

に
、ア
ル
ミ
の
弦
楽
器
づ
く
り
も
始
め

ま
し
た
。
家
業
を
継
い
だ
２
０
０
７

年
当
時
、打
ち
出
し
板
金
の
業
界
外
で

の
認
知
度
は
ゼ
ロ
。
１
人
の
応
募
者

も
集
め
ら
れ
ま
せ
ん
で
し
た
。「
落
ち

こ
ぼ
れ
の
や
る
、時
代
遅
れ
の
仕
事
」

と
、
揶や

ゆ揄
さ
れ
た
こ
と
さ
え
あ
り
ま

す
。
弦
楽
器
づ
く
り
が
地
元
下
松
市

の
広
報
誌
で
取
り
上
げ
ら
れ
た
こ
と

が
、技
へ
の
認
知
度
と
評
価
を
一
変
さ

せ
る
起
爆
剤
に
な
り
ま
し
た
。
い
つ

か
四
重
奏
を
大
隈
講
堂
で
ご
披
露
し

た
い
で
す
ね
。

　

板
金
職
人
へ
の
志
望
者
は
増
え
て
、

こ
れ
ま
で
に
７
名
が
入
門
し
ま
し
た
。

最
高
水
準
の
技
能
者
か
ら
見
て
も
、将

来
、師
匠
を
超
え
る
勢
い
の
人
材
が
複

数
名
育
ち
つ
つ
あ
り
ま
す
。
30
〜
40

年
後
の「
現
代
の
名
工
」の
卵
た
ち
で

す
。
４
月
に
は
さ
ら
に
３
名
の
新
卒

者
が
仲
間
に
加
わ
り
ま
す
。

　

波
は
あ
っ
て
も
、車
両
の
更
新
は
続

き
ま
す
。
海
外
で
の
需
要
拡
大
も
見

込
ま
れ
ま
す
。
板
金
の
職
人
技
を
次

世
代
に
残
す
こ
と
。
そ
れ
が
私
の

ミ
ッ
シ
ョ
ン
で
す
。

日
本
の
鉄
道
技
術
を

支
え
て
い
く
た
め
に

やました・たつと／
1964年山口県生ま
れ。86年商学部卒
業後、金融機関で勤
務。家業継承のた
め2007年より株式
会社山下工業所入
社。09年社長就任。
11年下松市産業技
術振興表彰・特別功
労賞受賞。

1.黄綬褒章受章者による打ち出し板金の様子。ハンドハンマーで丁寧に打つ
2.調整途中の板は、骨組に乗せて、密着度合いを確認する　3.初代０系新幹線
の試作車両。振り向いている人物は山下工業所の創業者、山下清登氏（1961
年日立製作所笠戸工場にて撮影）
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